ВДНХ

Рассказывают, что когда знаменитый итальянский кинорежиссер Федерико Феллини побывал на ВДНХ, он якобы воскликнул: «Великолепно! Бред пьяного кондитера!» Если это и выдумка, то в ней — правда. Комплекс ВСХВ—ВДНХ создан с таким размахом, с таким могучим пафосом преодоления природы, с такой уверенностью в лучезарно-светлом будущем, какие редко бывают у людей в здравом уме. А та несколько слащавая легкость, с которой соединены объемы, стили, архитектурные и изобразительные мотивы, заставляет подумать, что все это слеплено из песочного теста, крема, цукатов и разноцветной глазури.

Но начиналось строительство комплекса во времена отнюдь не сахарные. В 1935 году было принято постановление ЦК ВКП(б) и Совнаркома I за подписью Сталина и Молотова) о строительстве Всесоюзной сельско¬хозяйственной выставки (ВСХВ) на Ярославском шоссе. Председателем выставкома был назначен нарком земледелия М. А. Чернов, главным архитектором — В. К. Олтаржевский. (Первый через два года будет расстрелян; второй, отсидев пять лет, вернется в Москву и станет одним из авторов сталинской высотки — гостиницы «Украина».) После ареста Олтаржевского стройку возглавил С. Е. Чернышев; под его началом работал целый сонм зодчих. ВСХВ — 136 гектаров, 250 строений — открылась 1 августа 1939 года, ровно за месяц до начала Второй мировой войны.

В 1941 году ВСХВ была закрыта. В 1950-1954 годах реконструирована и расширена. Реконструкцией руководили архитектор А. Ф. Жуков и скульптор Е. В. Вучетич. В 1958 году ВСХВ была преобразована в Выставку достижений народного хозяйства — ВДНХ.

Главный павильон. Построен в 1954 году, архитекторы Г. В. Щуко и Е. А. Столярова. Стиль — сталинский ампир со всеми его атрибутами: колоннами, знаменами, лепными гирляндами, скульптурными группами на крыше, изображающими строителей социализма в пафосных позах. В центре здания — башня со шпилем, повторяющая очертания сталинских высоток.

Павильон «Космос». Построен в 1939 году («Механизация»), реконструирован в 1954 году по проекту В. С. Андреева и И. Г. Таранова. Гигантская параболическая арка вправлена в плоский фасад, фланкированный двумя многогранными пилонами, на которых стоят статуи в том же ударно-советском стиле. За аркой тянется нечто вроде крытого дебаркадера со стальными застекленными аркадами. Это пространство упирается в круглый зал, перекрытый огромных размеров параболическим куполом, изнутри напоминающим купол Святой Софии Константинопольской; он виден почти отовсюду на ВДНХ. С горечью отметим: его космическая экспозиция, составлявшая гордость страны, в 1990-х годах была уничтожена.

Фонтаны «Дружба народов» и «Каменный цветок». Именно они, говорят, внушили Феллини его афоризм. Масштабы и невероятно богатый декор фонтанов заставляют вспомнить о сказочном роге изобилия.

На этом фоне не всякий посетитель заметит павильон «Главтабак», построенный в 1953 году. Но если заметит, то долго не сможет отвести от него взор. Кривизна линий, буйство форм, пестрота красок сбивают с толку: что это? Восточная сказка? Сон? Но если это сказка, то при чем тут советские гербы на стрельчатых фронтонах?

Фантастичен павильон «Украина», он же «Земледелие»; изумляет «Мясная промышленность» с кронштейнами в виде бычьих голов.

ВДНХ — это мир рукотворных чудес. Увы, мир этот разрушается последние 20 лет. Если он исчезнет, наша столица и наша страна лишатся драгоценности — несколько аляповатой, но зато такой, какой нет ни у какой другой страны на свете.