Целий, Латеран и Авентин
Metro Colosseo, San Giovanni, Circo Massimo
Довольно пустынная и неистоптанная часть Рима, где почти нет магазинов и кафе, зато много зелени и неожиданных средневековых вкраплений в унылую жилую застройку. Главное, что в этих краях надо увидеть, — базилика Сан-Клементе (San Clemente), в прямом смысле уходящая корнями вглубь времен. Изрядная часть здания относится к XVIII веку, а в одной из капелл есть росписи Мазолино начала XV века (история ученой красавицы Екатерины Александрийской и житие миланского патрона святого Амвросия), хотя в Риме этим никого не удивишь. Куда больше поражает филигранная апсидная мозаика XII века: древо жизни с райскими птицами, оленями у водопоя и небесным Иерусалимом в триумфальной арке. Но это только начало, ведь под двенадцатым веком, встроенным в восемнадцатый, некий ирландский падре откопал предыдущую базилику IV-XI веков. От нее помимо общей структуры сохранились редкой красоты фрески. Персонаж одной из них ругается на святого Климента очень нехорошими словами (это одна из первых в истории надписей на вольгаре — народном итальянском). В дальнем углу скрывается надгробие святого Кирилла — того, что придумал нам алфавит, — с мемориальными досками от благодарных пользователей. Однако и это не все: узкая лестница ведет, опять же, вниз, на уровень III века, где в имперские времена были храм Митры и казначейство; под ними журчит за решеткой подземная река.
В двух минутах ходьбы от Сан-Клементе стоит громадный собор Сан-Джованни-ин-Латерано (San Giovanni in Laterano) с толпой великанов-святых на фасаде. Внешность базилики неоднократно менялась, а ее интерьер — пожалуй, единственная неудачная работа Борромини. Впрочем, архитектура не столь важна, ведь Сан-Джованни — бывший религиозный центр Рима (до XIV века Ватикан считался окраиной). Сикст V, который все здесь порушил, от древнего папского дворца оставил только одну капеллу, где было собрано такое количество реликвий, что она получила название Святая Святых (Sancta Sanctorum). Первейшее из этих сокровищ — образ Спасителя, якобы написанный евангелистом Лукой при вмешательстве ангела (наделе речь об иконе VI или VII века). Сюда же перенесли мраморную лестницу, по которой, как считается, шел к Пилату Христос и которую, по легенде, вывезла из Иерусалима святая Елена, мать императора Константина. Верующим полагается на коленях подниматься по ступенькам, читая по молитве на каждой (ступеней — 28). Так они до сих пор и поступают.
Есть и более жизнерадостные маршруты для прогулок: например, по вилле Челимонтана (Villa Celimontana), где валяются на траве студенты и плавают рыбки в фонтанах. У ее ограды стоит базилика Санти-Джованни-э-Паоло (Santi Giovanni е Paolo), под полом которой нашли античную виллу с цветастыми размашистыми фресками. Отсюда уже рукой подать до циклопических терм Каракаллы (Terme di Caracalla), в свое время слывших едва ли не восьмым чудом света и уж по меньшей мере — одним из величайших чудес Рима: в богато украшенном комплексе могли одновременно мыться 1600 человек.
Другой путь: выбравшись с Челимонтаны, обогнуть гигантскую, утопленную в земле арену — цирк Максимус (Circo Massimo), полюбоваться на окаймляющие его развалины Палатина и забраться на следующий холм — Авентин (Aventino). Главная прелесть Авентина — апельсиновый сад, на картах именуемый парком Савелло (Рагсо Savello). Римляне приходят сюда целоваться на фоне видов, но для северного путешественника, пожалуй, ценнее сами деревья, которые выглядят совсем как на картинах Кватроченто и вдобавок испускают чарующий аромат (плоды, к сожалению, невкусные). Считается, что первый апельсиновый саженец привез из Испании святой Доминик. Дальним потомком того дерева в монастыре Санта-Сабина (Santa Sabina), стоящем у стен сада, гордятся до сих пор — наравне с древними резными дверями монастырской церкви.
За базиликой Санта-Сабина лежит площадь Мальтийских рыцарей (piazza dei Cavalieri di Malta), до малейших подробностей спроектированная Пиранези. Ее всегда можно опознать по карабинерам на посту. Особенно неуместные в этой тихой части города военные охраняют так называемое Святое отверстие (Santo Висо) — хитро рассчитанную дырку в воротах резиденции мальтийцев, через которую видно одновременно три государства: садовая зелень принадлежит Мальте, река — Италии, а купол Сан-Пьетро в перспективе — Ватикану.
Самый живописный спуск с Авентина, тропинка Кливо-ди-Рокка-Савелла (Clivo di Rocca Savella), ведет к церкви Санта-Мария-ин-Космедин (Santa Maria in Cosmedin), основанной сбежавшими от иконоборцев византийскими греками. В Средние века она считалась одной из красивейших в городе. Внутрь, впрочем, мало кто заходит; туристы интересуются исключительно Устами Истины (Восса della Verita): первоначально этот мраморный круг прикрывал сток главной римской клоаки, потом — служил инструментом дознания, теперь же к нему тянутся любители кинофильма «Римские каникулы». На лужайке напротив церкви стоят два аккуратных античных храма — это все, что осталось от Бычьего форума (Foro Boario), прибрежного рынка, где древние римляне торговали скотом.
