Творчество Владимира Соколова

В шестидесятые голы, когда стихи звучали и на стадионах, и на улицах, когда, казалось, все внимание читателей отдано так называемой «эстрадной» поэзии, пришла известность к Владимиру Соколову, поэту тонкого лирического дарования, отнюдь не «громкоголосому». Критики даже объявили его лидером целого направления в литературе — «тихой лирики». Наверно, это было не самое удачное название уже потому, что произведениям Соколова в полной мере свойственна истинная гражданственность.

Предлагаем вашему вниманию новые стихи лауреата Государственной премии СССР В. Соколова и одно из ранних и наиболее известных его стихотворений, «Венок».

ВЕНОК

• Вот мы с тобой и развенчаны.
• Время писать о любви...
• Русая девочка, женщина.
• Плакали те соловьи.
• Пахнет водою на острове
• Возле одной из церквей.
• Там не признал этой росстани
• Юный один соловей.
• Слушаю в зарослях, зарослях.
• Не позабыв ничего.
• Как удивительно в паузах
• Воздух поет за него.
• Как он ликует божественно
• Там где у розовых верб
• Тень твоя, милая женщина.
• Нежно идет на ущерб.
• Истина ненаказуема.
• Ты указала межу.
• Я ни о чем не скажу ему,
• Я ни о чем не скажу.
• Видишь, за облак барашковый,
• Тая, заплыл наконец
• Твой васильковый, ромашковый
• Неповторимый венец.

ЛЕТОМ 1946-го

• Еще гудели где-то паровозы...
• Да это было сорок лет назад.
• И запах гари вмешивался в грезы.
• Как запах дали в прадедовский сад.
• Все были живы.
• Даже те, что были
• Под корневищами родной земли.
• И пара паровозного порывы.
• Как шумный сад,
• На станции росли...
• Был стол сколочен
• Из досок забора
• И в землю врыт
• В малиннике глухом.
• Мне было мало этого простора,
• И я не знал,
• Что делать со стихом.
• И так моя недвижность не мешала
• Всему, что здесь
• Мерцало в свете дня.
• Что безразлично бабочка дышала
• На ближней ветке
• Около меня.
• Казался стих о бабочке грехом.
• Я помнил рельсы двух эвакуаций.
• Восстановлетт дух и ликвидаций
• Витал среди развалин и акаций.
• И я не знал, что делать со стихом.
• Я ощущал какой-то непорядок
• В том, что так тихо было на земле
• (Или мне так казалось на заре?).
• Тогда в садах
• Все меньше было грядок.
• Все больше клумб.
• Все больше танцплощадок...
• Все больше было хлеба на столе.

ВИДЕНЬЯ

• Они мне столько горя причинили...
• Кричали фиолетовые галки
• На сизых ветках красного заката.
• Дневник свои подсовывал шпаргалки.
• Но и они препятствия чинили
• Рассказу о случившемся когда-то.
• На зеркало катка ложились тени
• Столетних лип обрызганных метелью.
• И фонарей голубоватый отблеск.
• Она ушла из жизни...
• Он в смятенье
• Путь завершил больничною постелью.
• Но в них была заведомая доблесть.
• Они прошли вдвоем в своем сюжете
• По мне как по земной морозной пыли.
• Но не украдкой, а на загляденье.
• Что ж. верно, есть у каждого на свете
• Такие лица и такие были.
• Нет слов для них уже.
• но есть виденья.
• Они сейчас передо мной кружатся.
• И снег над Патриаршими прудами
• Кружится, им одним ложась
• на плечи.
• Я вижу их. Но не могу вмешаться.
• Я отделен огромными годами.
• И улыбнуться грех. И плакать нечем.

***

• Все стихи, что писал для себя.
• По ночным тротуарам бродя.
• Сны свои ради слова губя
• Под понятливый шорох дождя:
• Все стихи, что писал для себя.
• На ветру головы не клоня.
• Ветку липы ночной теребя
• У окна, где забыли меня;
• Все стихи, что писал для себя
• В оглушительный миг тишины
• По холодной стезе декабря.
• По горячему следу весны.
• Не заботясь о них, не копя.
• Не рассчитывая на успех —
• Все стихи, что писал для себя,
• Оказались стихами для всех.