Пепел и память

«Четверть века я пытался получить эти кинодокументы, чтобы показать их американскому народу»,— говорит Герберт Сассен. Он руководил киносъемками, когда по приказу президента Трумэна в оккупированном Токио сформировали специальную группу по изучению последствий «стратегических бомбардировок» Хиросимы и Нагасаки. Последние дни второй мировой войны, первые атомные бомбы. Г. Сассен не мог и не хотел забыть август 1945 года: «Я был потрясен, я думал: если люди увидят то что видел я, это убедит всех в недопустимости ядерной войны». Он хотел сделать фильм-предупреждение. Но Вашингтон не собирался предавать гласности свидетельства безжалостной расправы над десятками тысяч безоружных и беззащитных. Киносъемка нужна была для иного: Пентагон хотел убедиться в эффективности ядерного оружия. Отснятое засекретили. Конфисковали и отправили в США даже документальные кадры, снятые в Хиросиме и Нагасаки японскими фотографами и кинооператорами.

Творцы американской политики хотели бы начисто стереть из памяти своего народа дни 6 и 9 августа 1945 года, когда над землей поднялись зловещие атомные грибы. Эти даты следовало бы вписать в календарь Америки как дни ее позора. Но искать их там бесполезно. И не только их...

...Каких только праздников нет в американском календаре! Красным цветом выделены дни официальных торжеств: независимости и благодарения. Рождества и Нового года. Есть и неофициальные праздники: день святого Валентина, когда положено говорить о любви тем, кого любишь, день поминовения, когда положено поминать тех, кого помнишь, первые дни весны, лета, осени и зимы или канун дня всех святых, когда дети, ряженные ведьмами, чертями и вообще кто во что горазд, ходят из дома в дом...

Но бесполезно искать в календаре среди официальных и неофициальных дат День Победы над гитлеровской Германией.

В канун 40-летия Победы «Нью-Йорк таймс» выступила с примечательной оценкой значения второй мировой войны для США, «Однажды в наше время шла война, вышедшая за пределы алчности и просчета,— заявила она в редакционной статье. — Однажды в наше время существовала сатанинская сила, которая стремилась не просто победить и покорить, но установить на земле свой сатанинский порядок».

Да вторая мировая была единственной в этом веке честной войной Америки. Это была единственная в этом веке война, когда американцы прибавляли себе возраст, чтобы попасть на фронт.

В первую мировую Америка, пользуясь терминами «Нью-Йорк тайме», ввязалась из-за «алчности» — стремления не опоздать к переделу мира, сфер влияния и рынков сбыта, в гражданскую войну в России — из-за «алчности» и «просчета».

Были войны корейская, вьетнамская, вторжение в Доминиканскую Республику, организация высадки в заливе Кочинос у берегов Кубы, оккупация Гренады, интервенция в Ливане…

И американцы уже не прибавляли себе возраст, чтобы бороться за правое дело. Не было больше в истории Америки правого дела. И горели призывные карточки. И бежали американцы в Канаду, попадая в списки дезертиров. И было многое другое.

Например, май 1970-го. город Кент (штат Огайо).

Накануне 1 мая президент США Ричард Никсон объявил о начале вторжения в Камбоджу, ханжески назвав его «проникновением». Университеты просто взорвались возмущением, даже самые «Консервативные» типа Кентского.

Демонстрации в Кенте начались первого. На другой день мэр города, где расположен университет, ввел чрезвычайное положение и попросил у губернатора штата национальную гвардию. Губернатор направил 500 гвардейцев. Третьего мая они разгоняли студентов слезоточивым газом. Три человека были ранены штыками, более 50 — арестованы. Утром четвертого, в понедельник, занятия начались, как положено. Но в полдень забил университетский колокол. Три тысячи студентов вышли из аудиторий на митинг. Штыки, слезоточивый газ и аресты, как оказалось, не дали ожидаемого результата не дало их и требование национальных гвардейцев разойтись.

К половине первого гвардейцы достигли вершины холма, у подножия которого шел митинг. Развернулись. Присели на колено. Прицелились. Раздался залп. После — мертвая тишина. Ее вдруг прорезал девичий крик: «Боже мой, они нас убивают!»

«Я думал, стреляют холостыми,— рассказывал Джон Фио. выпускник Кентского университета, которому в тот день исполнился 21 год.— Когда все побежали, я испугался, что кто-нибудь споткнется, упадет и его затопчут. У меня был фотоаппарат, и я навел его на гвардейцев. В видеоискатель я увидел, что один из них целится в меня. Он выстрелил. Пуля попала в дерево, и от ствола отлетел большой кусок коры. И только тогда я осознал, что они стреляют боевыми патронами. Я повернулся и увидел слева от себя Джеффри Миллера. Было ясно, что он умирает...»

Убиты четверо, еще девять ранены. Один из них. Дин Кэйлер. остался на всю жизнь прикованным к инвалидной коляске: пуля национального гвардейца вошла ему в позвоночник.

Вторжение в Камбоджу зажгло пламя студенческих выступлений. Расстрел в Кенте превратил его в пожар.

Есть такое выражение в Америке — «пожар в прериях». Его не потушишь. Огонь идет туда, куда несет его ветер. «Не нужно быть метеорологом, чтобы знать, куда дует ветер» — пелось в антивоенной песне того времени.

Ветер протеста гнал пожар волнений на Вашингтон.

Уже 8 мая из-за бурных митингов власти вынуждены были закрыть более 100 колледжей. Еще 350 были парализованы забастовками учащихся. Шла первая в истории Америки общенациональная студенческая забастовка. В субботу – воскресенье (9 – 10 мая) более 100 тысяч человек штурмовали Белый дом. Он превратился в осаждённый лагерь, как крепостной стеной, окружённой кольцом стоящих бампер к бамперу автобусов. Если для того чтобы положить конец студенческим демонстрациям нужна кровавая баня, пусть будет кровавая баня» — заявил тогдашний губернатор Калифорнии которого звали Рональд Рейган.

И была «кровавая 6аня».

Отделение университета  штата Нью-Йорк в Буффало: ранены четыре студента. Университет штата Нью-Мексико штыковая атака национальных гвардейцев семь раненых. Университет штата Огайо: 20 раненых. Университет штата Миссури в Сен-Луисе: 14 раненых.

На обложке каждого номера журнала «Буллетин оф атомик сайентистс» (бюллетеня ученых-атомщиков, борющихся с угрозой атомной катастрофы) нарисованы часы. Короткая стрелка в плотную подошла к двенадцати. Минутная колеблется то чуть ближе подходя к роковой отметке, то чуть отодвигаясь назад. Это символ: совпадение стрелок означает начало ядерной войны.

Минутная стрелка на этих часах передвинулась вперёд и стала показывать четыре, а потом и три до полуночи, три минуты до катастрофы, когда в 1980 году губернатор Рональд Рейган был избран 40-м президентом США.

Издатели журнала поняли то, что потом поняли многие в Америке: человек; призывавший, будучи губернатором                устроить «кровавую баню» в масштабах университетов и колледжей, став президентом, способен не остановился и перед куда большим кровопролитием.

…12 июня 1982 года.

С раннего утра в Нью-Йорк стали приходить автобусы и спецпоезда, машины с номерными знаками всех штатов страны. Часам к девяти утра Манхэттен (центральный район Нью-Йорка) залит людским половодьем. Отсюда колонны двинул к зданию штаб-квартиры ООН, где проходила вторая сессия Генеральной Ассамблеи ООН по разружению.

Миллионы белых и негров, рабочие и безработные, актёры и поэты, учителя и студенты домохозяйки, и священники адвокаты и повара, люди всех слоёв общества, они говорили одно: мы хотим мира!

От ООН по 42-й стрит они пошли к пятой и седьмой авеню, а потом повернули к Сентрал-парку. Время от времени вклиниваясь в ряды манифестантов, я записывал то на магнитофон, то в блокнот интервью с ними, а фотокорреспондент ТАСС Людмила Пахомова щёлкала затворами фотоаппаратов.

Их было столько, что к седьмой авеню замыкающие колонны подошли только через четыре часа после того, как на самой большой поляне Сентрал-парка уже начался митинг.

«Мы давились прекращения вьетнамской войны, и мы снова добьемся своего — говорила седая жительница Нью-Йорка Сильвия Брандт,— Это движение несравненно шире и мощнее. Тогда были группы населения, которые до самого конца поддерживали войну, но и они не хотят ядерной катастрофы. В этом движении участвуют и они».

Свидетельство небывалого размаха движения-плакаты с названиями организаций, которые несли участники марша. Одно перечисление займет десятки страниц, их тысячи, этих организаций — общественных, профсоюзных, религиозных, студенческих, профессиональных, торговых, сторонников охраны окружающей среды — представителей почти всех оттенков политического спектра США. Почти, но не всех.

Не было в Сентрал-парке сторонников той крайне правой группировки республиканской партии, которая, как сказал с трибуны митинга известный кинорежиссер Орсон Уэллс, «прорвалась» к власти в Вашингтоне. Своей политикой она противопоставила себя подавляющему большинству американского народа.

Со времени самого массового митинга в истории США собравшего в Сентрал-парке более миллиона американцев, прошли сотни, тысячи других маршей и митингов. И администрация Рейгана действительно вынуждена была прислушаться к голосу американского народа, но отнюдь не так как хотелось участникам этих митингов.

Администрация, которая раньше говорила о наращивании арсеналов смерти, о стремлении к военному превосходству над Советским Союзом, о возможности победы в ядерной войне, вдруг заговорила совсем иначе. Президент, снискавший прозвище «ядерного ковбоя», начал произносить слова о мире и о своем стремлении к сокращению запасов ядерного оружия.

«Не верьте тому, что говорят наши политики, смотрите, что они делают»,— предупреждала три года назад основательница организации «Врачи за социальную ответственность» д-р Хелен Колдикотт, А делает администрация Рейгана то же, что и делала,— разрабатываются и запускаются в производство все новые и новые системы оружия массового уничтожения, размещаются в Западной Европе крылатые ракеты и «Першинги». Гонка вооружений благодаря рейгановской программе «звездных войн» грозит теперь захлестнуть и космос, сделав жизнь на Земле еще опаснее и тревожнее

Изменилась не суть, а оформление безрассудной политики Белого Дома. Оружие первого ядерного удара — ракеты «МХ» — Рейган перекрестил, назвав их «стражем мира». Программа «звездных войн» официально именуется «стратегической оборонной инициативой». Новейшие системы вооружений, без зазрения совести утверждают Рейган и члены его администрации, нужны якобы для... разоружения, для того чтобы использовать их как «козырные карты» на переговорах с Советским Союзом.

Будучи вынужденной под давлением общественности начать их, администрация сделала все от нее зависящее, дабы завести эти переговоры в тупик. А пойдя — все под тем же давлением общественности — на начало новых переговоров в Женеве заняла прежнюю обструкционистскую позицию.

Одновременно президент перешел в открытое наступление на движение сторонников мира. До «кровавой бани» дело пока не дошло. Не потому, что его взгляды изменились со времени расстрела в Кенте. И хотя нет пока пуль и штыков национальных гвардейцев и полиции, полным ходом идут судебные расправы с участниками движения против политики, ставящей мир на грань ядерной катастрофы.

В марте власти учинили расправу в Канзас-Сити, над четырьмя из них приговорив их в общей сложности к 54 годам тюремного заключения за антивоенную демонстрацию на базе межконтинентальных баллистических ракет «Минитмен-2» в штате Миссури. Ранее в городе Сиракьюс (штат Нью-Йорк) семь участников манифестации против размещения на расположенной там военной базе стратегических бомбардировщиков В-52 с ядерными крылатыми ракетами были брошены в застенки на срок от двух до трех лет. Еще восемь борцов за мир из Орландо (штат Флорида) приговорены к трем годам тюремного заключения за демонстрацию на заводе военного концерна «Мартин-Мариэтта». За решеткой четыре члена организации «Друзья за мир без насилия», участвовавшие в демонстрации у базы ВВС США в Гранд-Форкс (штат Северная Дакота) В Бангоре (штат Вашингтон) суд расправился с людьми, пытавшимися преградить путь «поезду смерти», что вез ядерные боеголовки для ракет.

Этот список можно продолжать. Но как бы он ни был внушителен сам по себе, страшнее другое, Президент США, возложивший в канун Дня Победы венок на кладбище в Битбурге. где похоронены солдаты и офицеры гитлеровского рейха, включая эсэсовцев, похоже, вполне готов повторить кое-что из того, что делал бесноватый фюрер.

Его администрация, как стало известно печати, ведет подготовку к небывалой по масштабам полицейской расправе над своими политическими противниками. Для них сообщает газета «Спотлайт» «по тайному приказу Рейгана на крупнейших военных базах США создаются концлагеря»

Приказ был отдан в секретной директиве Совета национальной безопасности США. Она носит кодовое название «Рекс-84» и предусматривает массовые аресты политических противников администрации, участников антивоенного движения, видных деятелей демократической и прогрессивной общественности — каждого, кого Белый дом считает для себя опасным.

«В ходе первой волны арестов, о которых объявят публично, будут задержаны незаконно проживающие в стране иностранцы и беженцы» — заявил газете один из офицеров вооруженных сил США, на которые возложена задача создания концлагерей. «Первая волна» послужит прикрытием для «второй» — так называемых мер по «захвату и заключению» всех подозреваемых в том, что они «представляют угрозу национальной безопасности». Об этой «второй волне» объявлять не планируется. Она предусмотрена сверхсекретной частью директивы «Рекс-84». Арестам, в частности подлежат «потенциальные террористы» и «подрывные элементы». К числу последних, как известно. Вашингтон относит и членов Компартии США.

...Нынешний год—год 40-летия Победы — богат на памятные даты. 10 лет назад освобожден Южный Вьетнам. 15 лет прошло со времени расстрелов антивоенных демонстраций. 40 лет миновало после атомных бомбардировок Хиросимы и Нагасаки... Памятными они потому и называются что взывают к памяти, заставляют вновь вглядываться в страницы истории, чтобы извлечь из нее уроки. На будущее.