Хочу летать, где звёзды

Женщина работала. Работала не спеша, точно и четко выполняя операцию за операцией. Ее лицо было спокойно и сосредоточенно, а голос до обидного будничен:

— Напыление идет хорошо, лучше даже чем на земле...

Женщина в открытом космосе! Сенсация! Событие исторической важности. На земле, затаив дыхание, глазами телекамер следили за каждым ее движением, удивляясь смелости и... хладнокровию. Ведь что ни говори, но женщинам свойственны эмоции... Эмоций не было. Была лишь четко исполняемая работа здесь, в космосе, среди сказочных чертогов мироздания, среди холодных и ясных звезд... А над землей полыхали зарницы, шли грозы... Тяжелые теплые ливни падали на землю, поили леса, поля, сады. И девчонки, сняв туфельки, танцевали на мокром асфальте, закинув нежные лица к небу...

Женщина работала. Работа была скрупулезной и, исполнив ее «на отлично», женщина не удержалась и подмигнула симпатичной зеленой звезде, до которой казалось, если захотеть, можно было дотянуться рукой...

Ах, как хочется написать красиво! Например, так: «Бессонными ночами девочка любила глядеть на мерцающие звездные россыпи и мечтать, как однажды, преодолев земное притяжение, она поднимется в небо и полетит среди звезд, вслушиваясь в их музыку». Красиво, романтично, но... неправда.

Пройдет время, и летчик-космонавт СССР Светлана Савицкая на вопрос журналистов, когда же она все-таки стала мечтать о небе, ответит суховато, но искренне:

— Я никогда не мечтала, я знала, что буду летать...

Так что ночью Света Савицкая спала спокойным сном, а засыпая, думала не о звездах, а о формулах и чертежах, в которые для нее было закодировано небо.

Небо для дочери прославленного летчика дважды Героя Советского Союза Евгения Яковлевича Савицкого — для Светланы Савицкой, которая станет первой в стране женщиной дважды Героем Советского Союза,— было не романтической мечтой, а, если так можно выразиться «средой обитания». Небо было работой отца. Небо было темой разговоров в доме, предметом воспоминаний друзей отца — фронтовиков, когда они собирались у Савицких. Небо стало призванием работой Светланы.

Итак, профессия выбрана. Но ее еще нужно получить. В девятом классе втайне от отца Светлана отправляется в аэроклуб. Приемная комиссия непреклонна: нынешняя авиация не для женщин. Светлана воспринимает отказ как помеху, которую нужно преодолеть. Нет, не с помощью авторитета отца. Своими силами, это обязательно. Итак, в летчики не берут. Но небо открыто для всех...

В семнадцать лет Светлана Савицкая получила первый спортивный разряд по парашютному спорту. Это было в 1965 году. А потом прыжки, прыжки и прыжки. Одиночные и групповые, ночные и дневные, обычные и затяжные... И однажды тот, рекордный прыжок, первая ее высота! Покинув самолет на высоте 14 тысяч 252 метра. Светлана Савицкая в свободном падении пролетела 13 тысяч 716 метров. Скорость свободного падения составляла около сотни метров в секунду. Чтобы не обморозить лицо (температура встречного потока минус 52 градуса), ей приходилось большую часть пути на землю лететь спиной вниз.

И вновь приемная комиссия Центрального аэроклуба СССР имени В. П. Чкалова. На этот раз возражать уже никто не решился. На счету Светланы Савицкой было около 500 прыжков и три мировых рекорда...

Теперь она летчик.

Британские острова. Авиабаза Халлавингтон. Соревнования еще не начались, но журналисты уже определяют лидера. По их мнению, чемпионкой мира по высшему пилотажу будет американка М. Гаффни. Мнение специалистов совпадает с мнением прессы: полторы тысячи часов в небе — это что-то значит. Особенно в сравнении с тремя сотнями часов советской студентки — из Московского авиационного института — Светланы Савицкой.

Условия чемпионата предельно жесткие. Верхний предел по высоте — тысяча метров, нижний — сто.

Если же произойдет отклонение по направлению пилотажа хотя бы на пять градусов, оценка фигуры снижается на балл.

Чемпионат не делает скидок на авторитеты — побеждает сильнейший. Абсолютной чемпионкой по высшему пилотажу стала Савицкая.

Кто-то после этого успеха дебютантки поторопился сказать: «Его величество случай»... Следующие несколько лет опровергли это высказывание. Светлана Савицкая сохраняла лидерство среди женщин-воздухоплавателей. Восемь мировых рекордов скороподъемности на сверхзвуковой машине! Побит рекорд американской летчицы Ж. Кокран, про державшийся более десяти лет — Савицкая летала быстрее...

В 1977 году она удивила всех: достигла небывалой высоты в горизонтальном полете—21 километр 209,9 метра на реактивном «Е-133». После этого уже тринадцатого по счету рекорда на одной из пресс-конференций ее спросили:

— А вы бы хотели летать еще выше?

— Очень хочу. Я хочу летать, где звезды...

19 августа 1982 года Светлана Савицкая достигла космической высоты. Через день после старта корабль, на борту которого космонавты Леонид Попов. Александр Серебров. Светлана Савицкая, состыковался с орбитальным комплексом, где несли многомесячную вахту Валентин Лебедев и Анатолий Березовой.

Женщину-космонавта встретили цветами, выращенными на орбите. Мужчины быстро оценили присутствие на станции настоящей хозяйки. Помимо проведения экспериментов и наблюдений, она взяла на себя все заботы по космической кухне. После завершения длительного полета Валентин Лебедев сказал, что из 30 недель, проведенных им на орбите, самыми «вкусными» были те, когда хозяйничала Светлана.

Возвращалась на землю Савицкая уже всемирно известной. Интервью, выступления, встречи. А она по-прежнему испытывала самолеты в конструкторском бюро, по-прежнему не пользовалась косметикой, сама себе шила платья...

Но мало кто знал о том. что она снова готовилась к космическому полету и к выходу в открытый космос.

И вот 25 июля Светлана шагает в пустоту космического безмолвия. 3 часа 35 минут длилась ее рабочая смена в открытом космосе.

Многие писатели-фантасты, рисуя картины строительства на орбите гигантских городов-колоний, способных путешествовать от одной планеты к другой, приблизительно угадали время первых экспериментов в этой области — конец XX века. Но в одном был ошибочен их прогноз — у первого орбитального монтажника-сварщика не мужское, а женское имя...

Посмотрите внимательно на эту фотографию. Она сделана сразу после возвращения «Памиров» на землю. Вглядитесь в лицо Светланы Савицкой, летчика-космонавта. дважды Героя Советского Союза: какое оно милое, усталое, земное — ее лицо...