Кастелло
Vaporetto San Zaccaria, Arsenale
Самый большой район Венеции, Кастелло (Castello), начинается сразу за восточной стеной Дворца дожей с широченного променада под названием Рива-дельи-Скьявони (Riva degli Schiavoni), то есть «берег славян» или «берег рабов». Это был центр работорговли, которая цвела в Италии пышным цветом; в IX веке, когда Венеция включилась в бизнес, лучше всего шли как раз славяне, которых перепродавали солдатами сарацинам или евнухами в гаремы до тех пор, пока в X веке они не приняли христианство.
Именно на этой набережной расположена самая популярная остановка вапоретто, которую обычно имеют в виду, когда говорят «Сан-Марко». Пьяцца отсюда действительно в двух шагах, но остановка называется все-таки San Zaccaria — в честь здешней церкви Сан-Дзаккария, одного из главных памятников венецианского раннего ренессанса, с изумительным алтарным образом Беллини.
Любая прогулка по улочкам, эту церковь окружающим, неминуемо заканчивается на кампо Санта-Мария-Формоза (сатро Santa Maria Formosa). Это самое оживленное и душевное место в округе. Под стенами округлой, пышной церкви Санта-Мария-Формоза покупают овощи, пьют кофе, сплетничают и читают газеты местные жители, а так¬же самые мудрые из туристов.
Отсюда надо пробираться к одному из главных храмов Венеции — Сан-Дзаниполо (San Zanipolo), в литературной версии — Санти-Джованни-э-Паоло (Santi Giovanni Paolo). Суровое готическое сооружение, заложенное ещё в далёком 1246 году, долгое время было дожеской усыпальницей; всякого входящего окружают надгробия и погребальные монументы.
Памятник стоит и у входа в базилику: на небольшом постаменте возвышается статуя кондотьера Коллеони, считается одним из эталонных памятников с всадником в мире. Кондотьеры вели для Венеции все сухопутные войны, и Коллеони считался самым талантливым; сражался он попеременно то за Светлейшую республику, то против нее, а заработанные таким образом деньги наполовину завещал городу, но с определённым требованием, в его честь воздвигнут памятник у Сан-Марко. Венецианцы это завещание обошли: памятник действительно появилась, но возле расположенной под боком у Сан-Дзаниполо скуолы Сан-Марко (Scuola Grande di San Marco), где теперь городская больница. Ее внешние стены, сделанные Петром Ломбардо и Джоном Буорой и завершённые Мауро Кодусси,— в числе уникальных инсталляций архитектурного стиля в Венеции.
Живописи внутри скуолы Сан-Марко не сохранилось; ради картин надо повернуть обратно в сторону Рива-де-льи-Скьявони и отыскать рядом с церковью Санта-Мария-делла-Пьета (Santa Maria della Pieta), где был хормейстером Вивальди, крохотную скуолу Сан-Джорджо-де-льи-Скьявони (Scuola di San Giorgio degli Scbiavoni), фонд взаимопомощи хорватских — в нынешней географии — моряков, которые в XV веке эмигрировали в Венецию (фонд, кстати, функционирует до сих пор). В период XVI века скуола набрала денег на здание и на оформление его работами известного, художника — Карпаччо. Написанный им цикл, настоящий мультфильм эпохи Возрождения, посвящен злоключениям покровителей Далмации — Георгия (с драконом), Трифона (с дьяволом) и Иеронима (со львом).
От скуолы Сан-Джорджо уже рукой подать до Арсенала (Arsenale), который для Венеции считался тем же, чем ГАЗ для Горького,— уверенностью в завтрашнем дне города. Появился он в XII веке, в момент единоличного решения правительства строить морские суда; увеличение произошло в XIV века, тогда на боевые суда стали ставить артиллерию (в прошлом все сражения велись методом абордажа). Во времена Ренессанса работников насчитывалось боле 15 тысяч единиц — по размерам и населению целый средневековый город; работа была организована конвейерным способом. Со стороны Арсенал казался большим муравейником издающим круглосуточный шум (видевший это Данте описал это место как один из кругов «Ада»), Теперь здесь по большей части стоит полная тишина. Туристов, не имеющих отношения к военному ведомству, внутрь не пускают; обычно им приходится довольствоваться воротами со львами и массивной стеной, которую Ле Корбюзье считал очень похожей на кремлевскую. Проникнуть за стены можно лишь в те месяцы, когда проходит биеннале — архитектурная или художественная: в Арсенале устраивается ее основная экспозиция. Национальные павильоны расположены в близлежащих садах Джардини (Giardini). Первые из них были построены в начале XX века (лучшие — русский, спроектированный Щусевым, венгерский и английский); вторая очередь появилась в 1930-х (павильон Австрии) и 1950-х (павильон северных стран, придуманный Алваром Аалто, и павильон Голландии, построенный Герритом Томасом Ритк вельдом).
Если же никаких выставок в программе нет, самое приятное, что здесь можно сделать, — отправиться на прогулку по широкой улице Гарибальди (via Garibaldi), где жители Кастелло встречаются, влюбляются, женятся и покупают оливковое масло. В ее окрестностях мало воды и классических венецианских ракурсов с отражениями, зато много продуктовых лавок, простонародных забегаловок и прямых улиц с вызывающе развешанным бельем. После парадной Венеции эта часть города выглядит освежающе.